福」字，一个「春」字。
「来，把这个也贴上。」
窗花贴在糊着白纸的木格窗上，映着窗外的雪光，红得耀眼。
做完这些，村庄里陆续响起零星的鞭炮声——有性急的孩子，已经等不及要过年了。
「下午包饺子。」母亲宣布，「白菜猪肉馅的，你爹昨儿特意去镇上割了半斤肉，肥瘦相间的。」
这在陆家，是难得的奢侈。
陆怀民和晓梅一个和面，一个剁馅儿。
父亲在堂屋生起了炭盆，橘红的火光照亮了半个屋子。
擀面杖在母亲手里转得飞快，一张张圆圆的饺子皮飞出来，整齐地码在案板上。
陆怀民和晓梅学着包，捏出来的饺子歪歪扭扭，有的还露馅。
「你这捏的是耗子吧？」晓梅指着哥哥包的一个饺子，咯咯直笑。
陆怀民也笑了。
他前世也经常包饺子，在城里，在单位食堂，馅料更丰富，手法更熟练，但好像从未像此刻这样——面团沾了满脸，妹妹在旁嬉笑，父母眼里含着笑，炭火噼啪，满屋暖意。
饺子下锅，在滚水里翻腾，母亲捞起头一碗，恭恭敬敬摆在灶王爷画像前，这是老规矩，让灶王爷先尝。
然后才是一家人。
热腾腾的饺子端上桌，蘸着陈醋和几点油花，咬一口，满嘴鲜香。
「真香。」晓梅满足地眯起眼。
父亲慢慢吃着，忽然说：「明儿就是正月初一了。过了这个年，怀民十七，晓梅也十五了。」
是啊，正月初一。
1977年，就要过去了。
这个承载了太多泪水与汗水、挣扎与希望、断裂与重连的年份，终于要走到尽头。
晚饭后，一家人在炭盆边守岁。
没有电视看，没有收音机听，守岁就是一家人坐在一起，说说话，或者什么都不说，只是静静地坐着。
母亲拿出针线筐，继续给陆怀民缝那件新棉袄，面子是深蓝色的卡其布，里子絮了新弹的棉花，针脚细密，一针一线都是母亲的心意。
父亲卷着旱烟，一根接一根地抽。
晓梅趴在桌上，用铅笔在旧本子上画画，画的是她想像中的大学：高高的楼，大大的操场，还有好多好多摞在一起的书。
陆怀民拿出陈卫东送的那套绘图工具，用三角板在纸上画几何图形。
线条很直，角度很准，画着画着，他想起