能知道对方的节奏。”
“那你跟他说话默契了？”
“配合了一阵子，开始对彼此的节奏有所感知。他停下来的间隙，我知道他是真的停下来了，还是在等某个片段在脑子里找到自己的位置。”
周慧文从厨房里探出头来：“冰箱里有菜吗？我带了牛肉和酱菜，晚上炒几个菜。”
“有菜。前两天去镇上买的，还有茄子、番茄和青菜。”
“那够了。晚上我来做。你们安心写你们的。”
在洱海边住了十几天之后，姜宇做了一个决定。
那天傍晚，他推着婴儿车沿湖边散步回来。夕阳把整片湖面染成了橘红色，像是被人在水面铺了一层正在缓慢燃烧的纸。
他站在院门口，看着那片光在水面上慢慢移动，像是一只看不见的手在缓缓翻动书页，正准备合拢书脊。
他站了大概两分钟，然后走进院子，把婴儿车停在桂花树下。姜小语已经睡着了，手里还攥着一小片从墙根处捡来的落叶，像是握着一件需要特意带回来的东西。
“你在想什么？”刘艺菲从屋里走出来，看到他在院子里站着没动。
“在想一件事。”他转过身，“我想把这栋民宿买下来。”
“买下来？”她靠在门框上，像是刚刚听到一个需要反复确认的决定，“我们在这边住的这段时间，你觉得感觉不错，但买下来是另一回事。你确定吗？”
“确定。住了一阵子发现这里比想象中更合适。不仅是环境，还有它的布局。院子的大小、房子的朝向、每一扇窗户对应的视线方向，都像是提前规划好的。”
“你是说住的地方还是写剧本的地方？”
“都有。住的地方需要安静，写剧本也需要安静。这里两者都有。而且我习惯了这里每天的安静节奏，傍晚那阵风什么时候从湖面吹过来、太阳什么时候落到山后面，我已经记住了。”
“你打算怎么跟杨老板说？他在这里住了大半辈子，未必想卖。”
“可以先问问他有没有这个意愿。他不愿意的话，就在附近找别的地方。”
“那你去问吧。”她看着他，嘴角带着一丝若有若无的笑意，“如果成了，以后每年都可以来住几个月。”
“那要是没成呢？”
“没成就找别的地方。在这条湖边总能找到适合的。找不到的话，就换个地方，但这里的风我是记住了。”
“那就去问。”
第