院子的时候嘴里还喊着“秋芬啊你衣裳掉了”，抬头看见屋里炕上的两个人，手里的木盆哐当一声砸在地上。盆翻了，洗衣水淌了一地，泡着那件掉在地上的衫子。
她身后，赵二嫂和另外两个早起挑水的媳妇也听见动静凑了过来，齐齐看见了屋里那一幕。
不到半个时辰，整个赵家村都知道了：王寡妇屋里藏了个男人，是刘家村的刘二狗。两人光溜溜地被堵在炕上，赵三娘亲眼所见，赵二嫂也在场，四五个证人，赖都赖不掉。
王秋芬瘫在门槛上，头发披散，脸色灰白。
她知道，完了。她苦心经营了多年的“可怜寡妇”形象，她用来骗山根、骗村里人、骗所有人的那张面具，在这一刻被撕得粉碎。
她想说自己是被人害的，可她跟刘二狗的关系马癞子早就供出来过，刘二狗替她买药的事也不是秘密。
谁会信她？
当天下午，王秋芬就让刘二狗套上那辆破骡车，把几件衣裳和被褥捆在车上，灰溜溜地离开了赵家村，跟着刘二狗回刘家村了。
骡车经过老槐树底下的时候，几个纳鞋底的老太太抬头看了她一眼，又低下头继续纳鞋底。
没有人送她，也没有人骂她。她就像一阵脏风，从赵家村被刮出去了。
山根和秋月站在新房的院门口，远远看着那辆骡车消失在土路尽头。
晨风从麦田那边吹过来，秋月把被风吹乱的碎发别到耳后，转过头看着山根，语气平平淡淡的：“走了。”
“嗯。”山根攥着门框的手慢慢松开了。
他转头看向隔壁那两间空荡荡的旧瓦房——那两间屋子，从今往后，再也不会有人蹲在矮墙底下盯着他了。
秋月顺着他的目光也看了一眼那两间空屋，把手里的竹篮换了换手，语气很平：“以后咱不害人。但要是有人来害咱，咱也不怕。打回去就是了。”
山根没有说话，只是伸手握住了她的手。
两个人就这么站在院门口，谁也没有再开口。
晨光从东边山头上照过来，把两人的影子拉得长长的，叠在一起。
从那以后，赵家村的人提起王秋芬这个名字，都只当是一阵刮过去就散了的风。
而那两间旧房的地基也被村长以村里的名义收了回来，推倒了房子，赵长风把这块地的地基买下来，又送给了山根做新婚贺礼。