「那些都磨破底了，冬天漏风。」陆怀民蹲下去，「爹，您试试。」
陆建国这才脱了脚上那双旧解放鞋。鞋底已经磨得快透了，脚后跟那块补过一回，又磨开了线。
他把脚伸进新棉鞋里，踩了踩，又走了两步。
「咋样？」周桂兰问。
「正好。」陆建国的声音闷闷的，「不大不小。」
他没再说话，就那么穿着新鞋，在地上又走了两圈，然后弯腰把旧鞋拎起来，看了两眼，才放到门后头。
晚饭很丰盛。
红烧肉，炒腊肉，一盘炒鸡蛋，一盘炒白菜，还有一盆热气腾腾的蛋花汤。
晓梅吃得满嘴流油，一边吃一边念叨：
「妈，你偏心，哥一回来就做这么多好吃的，平时就让我们吃白菜土豆。」
「你这丫头，」周桂兰瞪她一眼，「一年才吃几回肉，不得等你哥回来？」
晓梅嘿嘿笑着，往陆怀民碗里夹了一块红烧肉。
……
晚上，夜深了。
晓梅的屋里没了动静，只有偶尔翻身时床板轻微的吱呀声。
堂屋里，陆建国蹲在门槛上，手里捏着那根用了七八年的旱烟杆。
他没点烟，只是捏着，拇指在烟锅上慢慢。
陆怀民坐在他旁边的小凳上，背靠着门框。
夜风从门缝里钻进来，带着初春的寒意，吹得灯焰一晃一晃的。
「爹，睡不着？」
「嗯。」陆建国应了一声，顿了顿，又补了一句，「心里有事。」
陆怀民没接话。
果然，沉默了一会儿，陆建国开口了：「前几天队里开会，吵了一天。」
「吵什么？」
「包产到户。」陆建国把烟杆叼在嘴里，没点，就那么叼着，「报纸上登了凤阳小岗村的事，公社也下了文件，让各队讨论。可讨论来讨论去，谁也拿不定主意。」
陆怀民心里一动。
1979年的春天，正是农村改革风起云涌的时候。
先是报纸上登，凤阳小岗村的事，十八个红手印，一夜之间把地分了。
后来广播里也念，公社干部下来传达文件，说可以搞，也可以不搞，自愿。
可落到村里，就成了一锅粥。
「怎么吵的？」陆怀民问。
陆建国把烟杆从嘴里拿下来，在膝盖上轻轻敲了敲：
「怎