演生涯中虽然从未用过这个摄影方式，但却懂得欣赏，对曹忠用的这个镜头，张一谋差点高喊一声，忍不住高声叫绝！
白杨将硬币放在兜里，和朋友骑着自行车上学，周遭的一切已经不是绿色废墟。
「你骑慢点————」
王劲松饰演的白震从窗户探出头来大声的喊，白杨喊着可以，故事终于递进下去，白杨上了一天课，高三生活总是这么紧凑，晚自习结束之后，他向着家里狂奔，但是却把自行车开成了飞机，车轮悬空，大撒把，要多皮有多皮。
爬上让众人有些熟悉的楼梯，门牌号804的特写，让影厅内不少观众互相对视一眼，都看到了彼此眼底当中的那么诧异。
和半夏，是一间屋子————
白杨迈开大长腿，三步并作两步一口气窜上八楼。
老妈已经睡了，老爹白震笑嘻嘻看着儿子，轻声询问，「还准备玩一会儿无线电？」
「嗯嗯。」白杨点头如捣蒜，俩人趁着老妈熟睡，用声音极低的加密方式讨论了两句，而后白杨拿着老妈给留好的电饭煲的饭菜，端着碗回到自己的卧室里，三下五除二干掉，窗帘一拉，台灯一开，卫生纸一卷摆在桌面上，而后拿起老爹留下来的725短波电台，要进行自己成为「火腿」生涯的第一次远距离通联，他或许能连上欧洲的，或者俄罗斯的电台，和这帮老外好好地学学英语，老爹过来聊了几句，终于把设定也给铺开，业余无线电是一项爱好，是老爹的爱好，现在也成为了白杨的爱好。
他戴着耳机，调好频率，低声喊着无线电同频的第一句，」q！ q！ q！ hi i bg4xh——
喂！喂！喂！这里是编号bg4xh，联络找你并等你回话~」
刺啦刺啦的电流音当中，无人回应，老爹笑着道：「这年头大家都玩儿qq了，无线电早就落寞了，当年和老爹一起玩儿无线电台的老火腿，现在都成家立业，没人再玩儿这种浪费时间的东西了。」
老爹让白杨也早点睡，而后回了屋子休息，白杨则是一只手撑着脸，不断尝试，调频，调整液晶屏上的数字，在空空荡荡的孤寂中寻找可能的无线电爱好者，长时间的无助，就像时代的发展，直到将频率设定在14255hz的时候，他听到了对面模模糊糊说话的声音，白杨喊着他一直在喊的那句话，而无线电那头，却传来一句诧异的尖叫，「活人？」
这里的叙事镜头非常平淡，已经消失在众人视野中接近十分钟的半夏，再度出现