迹。
他在玄关把外套脱下来挂好，弯腰换了拖鞋，走进客厅的时候温苒从书里抬起头看了他一眼。
“淋了？”
“出门的时候没带伞。”
顾寒川在客厅站了一下，肩膀上那片湿痕洇开了一块，肩线的位置颜色最深。
经过温苒旁边的时候停了一下，低头看她：“你今天没出门？”
“没有。”
“一直在看书？”
“嗯。”
顾寒川没再问，上楼换衣服去了。
楼梯上的脚步声，楼上传来衣柜门打开又关上的声响，过了一会儿他又下来，换了一件浅灰色的家居服。
他走到客厅在沙发另一端坐下来，沙发垫往下陷了一下。
窗外雨声不大，细细密密的，打在窗玻璃上的声音被隔音窗滤过之后变得模糊。
温苒把书合上放在膝盖上坐了一会儿：“那本旧图谱里夹了一张便签。”
顾寒川侧过头：“嗯？”
“扉页夹着的，手写的字，内容是一段关于颅内压的笔记。”温苒的拇指在书脊上摩挲了一下，“笔迹我认识，是我父亲的。”
顾寒川：“那本书从哪家店买的。”
“书寄来的时候没带店名，纸质包装袋外面贴的快递单已经撕掉了。”
“那我让人查一下寄件人。”
温苒摇了摇头：“不急。”
她把书放在了茶几边上，靠进沙发里。
两个人隔着茶几坐着，落地灯亮着。
雨声比刚才密了一些，水珠沿着玻璃拖出长短不一的痕迹。
温苒偏过头看着窗户，光映在玻璃上，外面是黑的。
顾寒川站起来走到窗边站了一下：“那本书你放在书架上层了？”
“嗯。”
“旁边那本是什么。”
“一本讲植物分类的，以前的书，内容偏老。”
“你父亲的书？”
“不是，我母亲买的，封面上有她写的名字。”
顾寒川转过身靠着窗台边缘站了半分钟：“店里的人说是个中年男人送来的，没留联系方式，说是家里翻出来的旧书，不要了。”
温苒抬头看他。
顾寒川走回沙发边上在她旁边坐下来，沙发垫微微陷了一下，两个人肩侧的距离很短。
她闻到他身上刚从外面带回来的那种湿冷的气味，混着衣服上残留