样的故事？
为什么“我”会在医院，身体有着各种各样的毛病。
还有，为什么仅仅看到水龙头里的水就会把“我”吓到昏厥？
并且会对侍者的一句话如此敏感？
结合小说名，以及开头的铺垫和暗示，聂华苓心里马上有了猜测：
这个“我”大概是经历了一场漂流，并劫后余生成功幸存下来。
嗯，这篇小说应该是倒序的写法。
把事件的结局提在前边叙述，然后再从事件的开头按原来的发展顺序进行叙述。
聂华苓的猜测马上得到验证。
江弦所写的，就是两层互为表里的叙事结构。
一位苦苦寻求灵感的作家，无意间得知了一位花甲之年的老者有着一段极为传奇的经历，于是千辛万苦找到此人，也就是这个故事的主人公：傅三明。
“傅三明住在爱荷华市，他身材矮小、瘦削，只有5英尺5英寸高。黑头发，黑眼睛。两鬓的头发全白了。他说话的时候美国口音里带有顿挫的中国声调，尽管不明显，但肯定有，就像空气中香烟的痕迹。”
傅三明是在京城长大的，他祖籍福建，父亲是一名清朝的官员，家境殷实，家住广善寺附近。
傅三明是家里最小的儿子，家中有一名管家叫“吉叔”。
吉叔水性极好，据说光绪十九年，京城大雨，永定河、大运河、潮白河决口泛滥，洪水暴涨，傅三明父亲被大水冲走，吉叔跳进水里将他捞了回来。
吉叔试图教过傅三明的父母游泳，可惜是徒劳。
但傅三明很感兴趣。
[
吉叔不得不等到我来到这个家里，好找到一个愿意追随他的人。
在我达到游泳年龄的那一天——让妈妈感到苦恼的是，吉叔说能够游泳的年龄是7岁。他带我到河边去，让我伸开双臂，说：“这是我送给你的礼物。”“然后他差点儿把你给淹死。”妈妈说。
]
尽管如此，整个童年，傅三明每星期都和吉叔到那里去三次。
到了13岁，傅三明已经可以响应水的召唤，能在那条河里游一个来回。
彼时正值晚清，1906年，出使归来的戴鸿慈、端方等人连上三道奏折，一奏军政，二奏教育，第三奏，上奏请慈禧修建包括万牲园在内的公共设施。
为取宠慈禧，清王朝采纳端方等诸位大臣的建议，并且立即付诸实施。